O Rouxinol
Nattergalen (1843)

Na China, como bem sabes, o imperador é chinés, e todos
quantos tem a sua volta sao chineses. Ja 1a vao muitos anos, mas
precisamente por isso merece a pena ouvir esta historia, antes que
seja esquecidal

O palacio do imperador era o mais faustoso do mundo,
inteira e completamente de porcelana fina, tao valorosa, mas tao
fragil. Tao sensivel a qualquer toque, que havia verdadeiramente
que tomar-se atencao. No jardim viam-se as flores mais estranhas
e nas mais esplendorosas estavam atadas campainhas de prata
que tiniam para que nao se passasse por elas sem as notar. Sim,
no jardim do imperador tudo estava perfeitamente planeado e
estendia-se até tao longe que o proprio jardineiro nao sabia
onde terminava. Se se continuava a andar, entrava-se no mais
espléndido bosque com arvores altas e lagos fundos. O bosque
estendia-se até ao mar, que era azul e profundo. Grandes barcos
podiam navegar e penetrar sob as ramagens destas arvores e
nelas vivia um rouxinol que cantava de forma tao abencoada que
até mesmo o pescador pobre, que tinha tantas outras coisas com
que se preocupar, se quedava a escuta-lo, quando de noite saia
para lancar a rede e calhava ouvi-lo. «Santo Deus, como este
canto € belo!», dizia, mas tinha de pensar na sua vida e esquecia
o passaro. Contudo, na noite seguinte, quando o rouxinol volta-
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va a cantar e o pescador andava por ali, exclamava o mesmo:
«Santo Deus, como este canto € belo!»

De todos os paises do mundo vinham viajantes admirar a ci-
dade imperial bem como o palacio e o jardim. Mas quando ou-
viam o rouxinol, afirmavam: «Isto é o melhor de tudo!»

Os viajantes falavam disso quando regressavam e os letrados
escreviam muitos livros sobre a cidade, o palacio e o jardim, mas
nao se esqueciam do rouxinol, que era posto acima de tudo. E os
que sabiam poetar escreviam as mais belas poesias, todas sobre o
rouxinol do bosque, junto ao mar.

Os livros circularam pelo mundo e alguns deles chegaram
uma vez as maos do imperador. Este sentou-se na sua cadeira de
ouro, pos-se a ler, a ler, e foi lendo. Acenava a todo o momento
com a cabeca, pois agradava-lhe ler as maravilhosas descricoes da
cidade, do palacio e do jardim. «Mas o rouxinol € bem o melhor
de tudo», também estava la escrito.

— O que ¢ isto? — exclamou o imperador. — Um rouxinol?
Nada sei disso! Existe tal passaro no meu império, precisamente
no meu jardim? Nunca ouvi falar de tal coisa! E disto tenho de
saber através da leitura?

Chamou pelo seu cavaleiro-as-ordens, que era tao distinto
que, quando alguém que lhe era inferior se atrevia a dirigir-lhe a
fala ou a perguntar-lhe alguma coisa, nao lhe respondia senao
com um «pe!», que nada significava.

— Deve haver aqui um passaro extraordinariamente notavel
que se chama rouxinol! — disse o imperador. — Dizem que é o
melhor de tudo no meu grande império! Porque nao me falaram
dele?

— Nunca ouvi menciona-lo! — disse o cavaleiro-as-ordens. —
Nao foi apresentado na corte!

— Quero que venha aqui hoje a noite e cante para mim! — disse
o imperador. — Todo o mundo sabe o que tenho e eu nao sei!
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— Nunca ouvi menciona-lo! — respondeu o cavaleiro-as-or-
dens. — Vou procura-lo e hei-de encontré-lo!

Mas onde iria procurar? O cavaleiro-as-ordens subiu e des-
ceu, a correr, todas as escadas, percorreu salas e corredores, Ne-
nhuma das pessoas que encontrou ouvira falar do rouxinol.
O cavaleiro-as-ordens voltou a correr para o imperador e disse
que devia ser certamente uma historia inventada por essa gente
que escreve livros.

— Vossa Majestade Imperial nao deve crer em tudo o que se
escreve! Sao invencoes. Eo que se chama magia negral

— Mas o livro onde li isso — disse o imperador — foi-me enviado
pelo muito poderoso imperador do Japao e, portanto, nao pode
ser falso. Quero ouvir o rouxinol! Tem de estar aqui hoje a noite!
Concedo-lhe a suprema graca de vir a minha presenca! Se nao
vier, toda a corte levara acoites na barriga depois de ter ceado.

— Tsing-pe! - disse o cavaleiro-as-ordens, e voltou a correr, a subir
e a descer todas as escadas, a percorrer todas as salas e corredores, e
meia corte corria com ele, pois nao tinham nenhuma vontade de
levar acoites na barriga. Era um perguntar por toda a parte pelo
rouxinol que o mundo inteiro conhecia, mas nao a corte.

Por fim encontraram uma pobre rapariguinha na cozinha.
Disse ela:

— Oh! Deus, o rouxinol! Conheco-o bem! Sim, como sabe
cantar! Tenho autorizacao para levar todas as noites um pouco
dos restos da mesa para casa, para a minha pobre mae doente.
Vive 14 em baixo na praia e, quando regresso, estou cansada e
repouso no bosque, oico entao o rouxinol a cantar! Fico com os
olhos hiimidos. E como se a minha mée me beijasse!

— Cozinheirazinha! — disse o cavaleiro-as-ordens. — Arranjar-
-lhe-ei um lugar certo na cozinha e permitir-lhe-ei ver o impe-
rador comer, se nos souber levar ao rouxinol, pois a sua presenca
foi anunciada para hoje a noite!
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Precipitaram-se todos para o bosque, onde o rouxinol costu-
mava cantar. Acompanhava-os meia corte. Enquanto caminha-
vam, ouviram uma vaca a mugir.

— Oh! - disseram os pajens da corte. — Temo-lo agora! Ha
realmente um vigor extraordinario num animal tao pequeno!
Ja o ouvi com toda a certezal!

— Nao! Sao as vacas que mugem! — disse a cozinheirazinha. —
Estamos ainda longe do lugar.

Coaxaram depois as ras no charco.

— Maravilhoso! — disse o deao do palacio. — Oi¢o-o agora,
€ como sinozinhos de igreja!

—Nao! Sao as ras! — disse a cozinheirazinha. — Mas penso que
em breve o vamos ouvir.

Entao comecou o rouxinol a cantar.

— E ele — disse a rapariguinha. — Oicam! Oigam! Esta ali! —
E apontou para um passarinho cinzento pousado nos ramos.

— E possivel? — disse o cavaleiro-as-ordens. — Nunca o tinha
imaginado assim! Como parece insignificante! Certamente
perdeu as cores ao ver tanta gente distinta a sua voltal

— Rouxinolzinho! — gritou a cozinheirazinha bem alto. — O nosso
magnanimo imperador gostaria muito que cantasses para ele!

— Com o maior gosto — respondeu o rouxinol, e logo cantou
que era uma maravilha.

— E como as campainhas de vidro! — disse o cavaleiro-as-or-
dens. — Vede a gargantazinha, como se esforcal E estranho que
nunca o tenhamos ouvido! Fara grande sucesso na corte!

— Devo cantar mais uma vez para o imperador? — perguntou
o rouxinol, que julgava que o imperador estava ali.

— Meu excelente rouxinolzinho! — disse o cavaleiro-as-
-ordens. — Tenho a grande alegria de vos convidar para uma festa
na corte, esta noite, na qual deliciareis Sua Alta Gra¢a Imperial
com o vosso canto fascinante!
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— E mais bonito no campo! — disse o rouxinol, mas acompa-
nhou-os de bom grado, quando ouviu dizer que o imperador
assim o queria.

No palacio foi posto tudo convenientemente a luzir. Paredes
e pavimentos, que eram de porcelana, brilhavam com a luz de
milhares de lamparinas de ouro. Nos corredores foram colo-
cadas as flores mais belas, que podiam verdadeiramente tinir.
Era um movimento e uma aragem tais que faziam soar todas as
campainhas, que ninguém conseguiu ouvir uma palavra.

No meio da grande sala onde o imperador estava sentado
fora colocado um poleiro de ouro e nele devia pousar o rouxi-
nol. Toda a corte estava ai e a cozinheirazinha recebeu auto-
rizacao para ficar de pé, por detras da porta, pois tinha agora o
titulo de cozinheira absoluta. Trajavam todos as suas melhores
galas e olhavam para o passarinho cinzento, ao qual o impe-
rador acenou.

O rouxinol cantou tao bem que vieram as lagrimas aos olhos
do imperador. Correram-lhe pelo rosto. Quando o rouxinol can-
tou ainda melhor, o seu canto foi direito ao coracao. O impe-
rador ficou tao contente que disse que o rouxinol receberia as
suas chinelas de ouro para trazer a volta do pescoco. Mas o rou-
xinol agradeceu dizendo que ja recebera recompensa suficiente.

— Ver as lagrimas nos olhos do imperador é para mim o mais
rico tesouro! As lagrimas de um imperador tém um poder mara-
vilhoso! Deus bem sabe que estou suficientemente recompensa-
do. — E voltou a cantar com a sua voz maviosa e abencoada.

— E 0 mais amavel galanteio que conheco — disseram as da-
mas em redor, que comecaram a por agua na boca para gorgole-
jar, quando alguém falava com elas. Imaginavam que, deste
modo, também pareciam rouxinoéis. Até mesmo os lacaios e as
criadas de quarto deixaram saber que eles também estavam sa-
tisfeitos. Isso tinha muita importancia, pois sao as pessoas mais
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dificeis de contentar. Nao havia davida, o rouxinol fizera bas-
tante sucesso!

Ficaria agora na corte e teria a sua propria gaiola, bem como
a liberdade de passear na natureza duas vezes por dia e uma vez
de noite. Recebeu também doze criados. Tinham todos uma fita
de seda ligada a perna do rouxinol e seguravam-na firmemente.
O rouxinol sentia-se preso. Para ele nao havia nenhum prazer
nesses passeios.

Toda a cidade falava do notavel passaro e se duas pessoas se
encontravam, uma so6 dizia «rouxi!», e a outra respondia «nol!»,
e depois suspiravam e entendiam-se uma com a outra. Até onze
filhos de um merceeiro receberam o seu nome, mas nenhum
deles deu tom que se ouvisse em vida...

Um dia chegou uma grande encomenda para o imperador.
Por fora estava escrito: Rouxinol.

— Temos ai um livro novo sobre o nosso passaro célebre! —
disse o imperador. Nao era, porém, nenhum livro, mas uma
pequena obra de arte dentro de uma caixa, Um rouxinol arti-
ficial, que devia imitar o vivo, e que estava completamente
guarnecido com diamantes, rubis e safiras. Logo que se dava
corda ao passaro artificial, este punha-se a cantar uma das pecas
que o verdadeiro cantava e a cauda movia-se para cima e para
baixo, brilhando como prata e ouro. No pescoco suspendia-se
uma pequena fita, onde estava escrito: «O rouxinol do impe-
rador do Japao é pobre perante o do imperador da China.»

— E maravilhoso! — disseram todos, e a pessoa que trouxe o
passaro artificial recebeu logo o titulo de «portador-mor do rou-
xinol imperial».

— Agora tém de cantar juntos! E que tal um dueto!

E assim tiveram de cantar juntos, mas nao deu resultado,
pois o rouxinol verdadeiro cantava a sua maneira € o passaro ar-
tificial funcionava com rolos.
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— Nao tem culpa — disse o mestre de musica. — Respeita os
compassos e € inteiramente da minha escola!

O passaro artificial teve entao de cantar sozinho. Fez tanto
sucesso como o verdadeiro e era muito mais engracado vé-lo,
brilhava como braceletes ou alfinetes de peito.

Cantou trinta e trés vezes a mesma pec¢a musical e nunca
ficou cansado. As pessoas té-lo-iam ouvido ainda mais, mas o
imperador foi de opiniao de que agora também devia cantar um
pouco o rouxinol vivo... mas onde estava ele? Ninguém dera por
isso, mas ele voara pela janela aberta la para longe, para o seu
bosque verde.

— Mas que vem a ser isto? — perguntou o imperador, e todos
os cortesaos descompuseram o rouxinol e declararam que era
um animal altamente ingrato. — Temos, contudo, o passaro me-
lhor! — disseram, e assim o passaro artificial teve de voltar a can-
tar e pela trigésima quarta vez ouviram a mesma pec¢a musical.
Mas nem mesmo assim ficaram a conhecé-la, pois era muito difi-
cil, e o mestre de musica elogiou extraordinariamente o passaro,
assegurou mesmo que era melhor do que o verdadeiro, nao s6
no que respeitava ao vestuario e aos muitos belos diamantes, mas
também interiormente.

— Pois vejam bem, minhas senhoras e meus senhores, o
imperador acima de todos! Com o rouxinol verdadeiro nunca se
pode contar com o que vai vir, mas com o passaro artificial tudo
esta fixado! E assim e nao de outro modo! Pode explicar-se, pode
abrir-se e mostrar a obra do pensamento humano, onde estao os
rolos, como funcionam e como um se segue ao outro...

— E exactamente o que pensamos! — exclamaram todos. E o
mestre de musica recebeu autorizacao de, no domingo seguinte,
mostrar o passaro ao povo. Também devia ouvi-lo, disse o impe-
rador. Ouviu-o e ficou tao contente como se se tivesse alegrado
com um simples cha, o que é bem chinés. Disseram todos «oh!»
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e puseram o dedo no ar, o que chamam lambedor, e acenaram
com a cabeca. Mas o pobre pescador que tinha ouvido o rouxi-
nol verdadeiro disse:

— Soa bastante bem, é também parecido, mas falta-lhe algo,
nao sei o qué!

O rouxinol verdadeiro foi banido do pais e do império.

O passaro artificial teve o seu lugar numa almofada de seda
bem junto do leito do imperador. Todas as ofertas que recebeu,
ouro e pedras preciosas, estavam a sua volta e em titulo ascendeu
a «cantor-mor de mesinha-de-cabeceira de Sua Alteza Imperial»,
em categoria numero um do lado esquerdo, pois o imperador
contava esse lado como sendo o mais distinto, no qual estava o
coracao, e o coracao fica a esquerda, mesmo num imperador.
Entretanto o mestre de musica escreveu vinte e cinco volumes
sobre o passaro artificial. Eram tao eruditos e tao longos e com
as palavras chinesas mais dificeis, que todas as pessoas diziam
que os tinham lido e compreendido, pois senao teriam sido
consideradas estupidas e levado acoites na barriga.

Assim passou todo um ano. O imperador, a corte e todos os
outros chineses conheciam de cor o mais pequeno gorjeio do
canto do passaro artificial, e, por essa razao, lhes parecia ser isso
o melhor de tudo. Podiam cantar ao mesmo tempo e assim fa-
ziam. Os rapazes da rua cantavam «zizizi — clucluclu» e o impe-
rador também. Sim, era verdadeiramente belo!

Mas uma noite em que o passaro artificial estava no melhor
do seu canto e o imperador deitado na cama a ouvi-lo, soou den-
tro do passaro um «tze», saltou algo, «tre», todas as rodas anda-
ram a volta e a musica parou.

O imperador saltou logo da cama e mandou chamar o médi-
co da corte, mas que podia ele fazer! Mandou entao chamar o
relojoeiro, que, depois de muito falar e de muito mirar, con-
seguiu por o passaro minimamente em condicoes, mas disse que
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devia ser poupado, pois estava bastante gasto nos dentes das
rodas e nao era possivel substitui-las, de modo a que funcionasse
certo com a musica. Foi um grande desgosto! S6 uma vez por
ano se podia deixar o passaro artificial cantar e mesmo assim
com bastante dificuldade.

Entao o mestre de musica fez um pequeno discurso com
palavras dificeis, afirmando com autoridade que ficara tao bom
como antes.

Passaram cinco anos, quando todo o pais sofreu um desgos-
to verdadeiramente grande, pois, no fundo, todos gostavam
muito do seu imperador. Estava doente e nao viveria muito
tempo, dizia-se. Um novo imperador fora ja escolhido e o povo
parava na rua e perguntava ao cavaleiro-as-ordens como estava o
imperador.

— Pe! — dizia ele, sacudindo a cabeca.

Frio e palido, o imperador jazia no seu leito grande e sump-
tuoso. Toda a corte acreditava que estava morto e todos os corte-
saos o abandonaram para correrem a saudar o novo imperador.
Os camareiros sairam para tagarelar sobre o acontecimento e as
criadas do palacio juntaram-se em grande sociedade para tomar
café e tagarelar também. A volta, em todas as salas e corredores,
tinham sido estendidos panos para que nao se ouvissem as pes-
soas a andar e, portanto, era por toda a parte um grande silén-
cio! Mas o imperador ainda nao estava morto. Rigido e palido
jazia no leito sumptuoso com grandes cortinados de veludo e
borlas pesadas de ouro. La em cima, bem alto, estava uma janela
aberta e o luar entrava brilhando sobre o imperador e o passaro
artificial.

O pobre imperador quase nao podia respirar, era como se
algo lhe pesasse sobre o peito. Abriu os olhos e viu entao que era
a Morte que estava sentada sobre o seu peito, tendo na cabeca a
sua coroa de ouro, segurando numa mao o sabre de ouro impe-
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rial e na outra o seu belo estandarte. A volta das pregas dos gran-
des cortinados de veludo do leito espreitavam cabecas estranhas,
umas bem feias, outras de tracos admiravelmente suaves. Eram
todas as accoes boas e mas do imperador, que o olhavam, agora
que a Morte estava sentada sobre o seu coracao.

— Lembras-te disto? — murmurava uma apos outra. — Lem-
bras-te disto? — E tantas coisas lhe contavam que o suor lhe corria
da testa.

— Nunca o soube - dizia o imperador. — Musica, musica!
O grande tambor chinés! — gritou. — Para nao ouvir o que dizem!

No entanto elas continuavam a contar e a Morte inclinava a
cabeca, como um bom chinés, a tudo o que diziam.

— Musica, musica! — gritava o imperador. — Tu, maravilhoso
passarinho de ouro! Canta, anda, canta! Dei-te ouro e preciosi-
dades, eu proprio te pendurei as minhas chinelas de ouro ao
pescoco. Canta, va, canta!

Mas o passaro ficou imével, nao havia ninguém ali que lhe
desse corda, pelo que nao podia cantar. A Morte, porém, conti-
nuava a olhar para o imperador com as suas grandes 6rbitas
vazias e tudo era siléncio, um siléncio terrivel.

Entao soou de repente, junto a janela, o mais belo canto.
Era o rouxinolzinho vivo que pousara num ramo la fora. Tinha
sabido da agonia do seu imperador e viera para lhe cantar con-
solacdo e esperanca. E a2 medida que cantava esvaneciam mais e
mais as figuras, o sangue corria mais e mais rapido nos fracos
membros do imperador e a propria Morte escutava e dizia:

— Continua, rouxinolzinho, continual

— Quero que me dés o belo sabre de ouro! Sim, queres dar-
-me o rico estandarte? Queres dar-me a coroa imperial?

A Morte dava cada um destes tesouros por um canto € o
rouxinol continuava sempre a cantar. Cantou sobre o cemitério
tranquilo, onde crescem as rosas brancas, onde o sabugueiro
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perfuma o ar e onde a erva fresca é regada pelas lagrimas dos
sobreviventes. Entao a Morte sentiu saudades do seu jardim e
deslizou como uma névoa fria e branca pela janela fora.

— Obrigado, obrigado! — disse o imperador. — Tu, passarinho
celestial, conheco-te bem! Bani-te do meu pais e império! Con-
tudo, vieste cantar para que as visoes terriveis desaparecessem do
meu leito. Conseguiste que a Morte saisse do meu coracao!
Como posso recompensar-te?

—Ja me recompensaste! — disse o rouxinol. — Recebi lagrimas
dos teus olhos, na primeira vez que cantei, nunca me esqueco! Sao
as joias que verdadeiramente alegram o coracao de um cantor!
Mas agora dorme, recompoe-te e fortalece-te! Vou cantar para ti.

Cantou depois... € o imperador caiu num doce sono. Ai! Como
era suave e benfazejo esse sono!

O Sol entrava pelas janelas quando acordou fortalecido e
sao. Nenhum dos seus servidores tinha voltado, pois pensavam
que estava morto, mas o rouxinol 14 estava ainda. E cantava.

— Tens de ficar sempre comigo! — disse o imperador. — Can-
taras quando quiseres e ao passaro artificial vou parti-lo em mil
pedacos.

— Nao facas isso! — pediu o rouxinol. — Ele fez o melhor que
pode! Guarda-o como até aqui! Nao posso morar no palacio, mas
permite que venha, quando me apetecer. Pousarei a noite
naquele ramo junto a janela e cantarei para ti, para que te ale-
gres e medites igualmente. Cantarei a gente feliz e a gente que
sofre. Cantarei o mal e o bem, que a tua volta se mantém oculto.
O passarinho cantor voa até longe aqui a volta, até ao pobre
pescador, até ao telhado da cabana do camponeés, a todo o lugar
que esta longe de ti e da tua corte. Gosto mais do teu cora¢ao do
que da tua coroa e, contudo, a coroa tem um esplendor algo
sagrado a sua volta. Voltarei e cantarei para ti... mas uma coisa
tens de prometer-me!
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— Tudo! — disse o imperador, que agora se apresentava no
seu traje imperial, que ele proprio vestira, e sustendo o sabre, de
ouro macico, erguido contra o coragao.

— Uma coisa te peco: nao contes a ninguém que tens um pas-
sarinho que te diz tudo. Sera assim melhor.

E o rouxinol voou para longe.

Os servidores entraram para verem o seu imperador mor-
to... pois bem, quando ali chegaram, este disse-lhes:

— Bom dia!
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